봄비 내린 월요일
봄비 내린
월요일 1교시
수업 시작 벨이 울면
일 년 계약직 군 출신 학교 지킴이
지각생 이름 적으려
정문 안에 줄 세운다
교장선생님 챙 큰 모자 쓰고
부지런히 옥상 텃밭
농사 지으려 가신다
교사는 졸린 눈 비비며 엘리베이트 앞으로 모여든다
학생은 그제서야
선생님
화장실 갔다 와도 돼요
매점 주인
복도에 뒹구는
김치만두 포장지 쓸어 담네
볕 좋은 꽃들은 피었다 이미 지고
그늘진 꽃들은 이제야
꽃봉오리 터트린다